内地では、「チビ」は「小さい」それが当たり前。背の低い人を「チビ」と呼ぶ。わたしもチビです。１５３センチ。しかしこちらでは、「チビ」は「大きい」こともある。いや、むしろ「チビ」は「大きいことの方が多い」。実際わたしも。内地では「ただのチビ」...

今日は旧暦３月３日。浜下り（サニズ）の日だ。女の人はみんな海に行って身を浄める。「何で？」て、おばあに聞いたけど、あんまり理由はわかんなかった。とにかく「女は海に行く日」なのだ。そして、１年のうちで最も潮の引くときなので、女だけでなく、それ...

「うわぁ、これが『ゆいまーる』だなあ」て、感動した。新築木造家の棟上げ。西表では白アリがすごいから、木造の家はほとんど建たない。台風もすごいから、木造の家はほとんど建たない。みんな鉄筋。もちろん昔は木造ばかりで、風通しを良くする知恵も素晴ら...

こっちの豚汁、すごいよ。「とんじる」じゃなくて「ぶたじる」その名の通り、ぶたの汁。ぶたが丸ごと入ってる。肉だけじゃなくて、中身までばっちり。内臓だけじゃなくて、血までばっちり。そう聞くと気持ち悪いでしょ？でもね、旨いんだ、これが。豚の汁は「...

高校野球、見てますかー？今日の「花咲徳栄　対　東洋大姫路」は熱かった！仕事中なのに、テレビに釘付け。試合後は思わず泣いてしまって、しばらく誰とも話したくなかった。そのくらい熱かった。昨日の試合で決着がつかずに臨んだ、今日の再試合。シーソーゲ...

服欲しいなあ。かわいい服が着たいなあ。こっちにいると、基本的に「Ｔシャツズボン」夏になると「Ｔシャツ短パン」去年の夏は「じんべえ」がマイブーム。「かぶるだけのワンピース」も活躍したな。わたしの服の大半は、内地で買って、持ってきたもの。こっち...

停電ってある？今の東京では皆無に等しいはず。小さい頃は結構停電してた記憶があるけど。大人になって無いよなー。今停電したら、パソコンだらけの都会では、2000年問題ばりのパニックが訪れるのでは？ま、そこまで行かずとも、バックアップの準備やら処...

「やすみ屋食堂」は食堂なので、自分たちの昼は遅い。いつも、１４時のワイドショーを見ながらごはんを食べる。そんな中、おばあが決まって反応する話題がある。その人が出てくると、恥ずかしそうに下を向いて「ぷっ」と笑うのだ。その人の名は「ビクトリア」...

もずくシーズン到来！海の中を歩いて、もずくを摘む。そのまま、ちゅるっと食べる。天然の塩味。「うん、おいしい」海水ですすいで、袋に入れる。２、３歩進む。もずくを摘む。海水ですすいで、袋に入れる。その繰り返し。単調な作業だけど、太陽の下、すごく...

家族のいないこの島で、家族のもとをわざわざ離れ、わたしはどこへ向かうのだろう。