西表日記

ようやく晴れた。1週間以上ぶりの太陽。昨日までの寒さは異常だったな。西表の冬は、これで5回目だけど。こんなに長い期間、寒い日が続いたのは珍しい。気温にしたら、12℃くらい。あまり寒そうにも聞こえないけど。これが寒いんだ。体感温度は、ある意味...

沖縄では「ヒカンザクラ」という桜が咲く。1月頃に咲き始め、今が満開。美しい。最近のあまりの寒さと雨風に、原付バイク愛用のまみぞうは、道脇の花を見る余裕もないのですが。この花が咲くと、4年前の1月、初めて西表島に上陸した日を思い出す。だけどね...

寒い寒い寒ーい！沖縄なのに、八重山なのに、寒すぎる！どれくらい寒いかと言うと。朝、海に行くと、凍え死んだ魚が、打ち上げられてるくらい、寒い。これは本当の話で。こっちの魚は、暖かい海でしか生きられないから、水温が下がりすぎると、死んでしまう。...

今日は、旧暦の1月16日。「十六日祭」と言って、亡くなった人のための、あの世の正月「十六日祭」だ。こちらでは、かなり盛大な行事で、各家々の親族が集まり、お墓の前で、お線香をたいて、ピクニックのように敷物をしき、ご馳走を食べる。おにぎり、まん...

ようやく、イノシシを食べた。西表島では、イノシシを食べる。１１月１５日から２月１５日が、猟の解禁期間。１月の下旬に、島に帰ってくることを決めた裏では、「よし、イノシシに間に合う！」なんて、ガッツポーズもしていたわたしです。それほどまでに、イ...

カゼひいた。今年の西表島で流行中のカゼは、吐き気と下痢がひどくて、かなりのダメージを負うらしい。だけどわたしの症状は、喉が痛くて、くしゃみ鼻水。そして頭がぼーっとする。いろんな人に、「それはただのカゼだよ。今年のカゼじゃないから大丈夫」と言...

西表では、一日三回、時報のチャイムが鳴る。朝8時。昼12時。夕方17時。それぞれの時間に、それぞれ決まった旋律がある。時計を見ずとも、この時報と共に働く人は多い。畑仕事、土木作業。朝のチャイムで仕事を始め、昼のチャイムで手を休め、昼食。夕方...

「このタマナー、使っていーい？」なんて、こっちの方言が自然に出てくると、あー、島に帰ってきたなぁって感じだ。ちなみに「タマナー」は「キャベツ」。他にも、「チビが邪魔だよ、どいて」（お尻が邪魔）とか、「ぶがれたから休もう」（疲れたから）とか。...

ぬくい、ぬくい、あったかーい！羽田空港を朝6時半に出発し。石垣空港に着いたのは、朝10時。約3時間半の飛行機の旅は、わたしの体を、冬から春に運んでくれた、ような気がしたのも束の間。気温15℃ってのは、八重山にしたら結構寒い、のだ。西表島に着...

再び、島を出る。自分にとっても、かなり突然のできごと。２ヶ月近く旅をして、ようやく帰ってきたはずだったのに。行きたいところができた。そしたら、じっとしてられない。帰って３日で思い立って。１週間後のチケットをとり。明日が出発。まだ部屋も片付い...