おとといから梅雨。
あんなにあんなに晴れて暑くて困ってたのに、
梅雨入りしたら、すっかり雨。
梅雨なんだな。
涼しくて、まあいいかなあ、と思う。
でも、傘がなくて時々困る。
傘がないのは、わたしが貧乏だからではなくて、
わたしが井上陽水のファンな訳でもなくて。
たぶんみんな持ってない。
傘さして歩いてる人なんて見たことないし。
ていうか、雨が降ったらでかけないし。
でかけないから、傘さしてる人なんて見かける訳もないし。
ホントにね、みんな傘は持ってないと思うの。
基本的にでかけるのは車だし。
外を歩くことって、ほとんどないから。
で、降るときって思いっきり降るから、
傘なんてさしたって役に立たない。
どうせ濡れる。
どうせ濡れるんなら、ささなくたって同じさー。
わたしは車じゃなくて、原付バイクに乗ってる。
だから、傘はないけど、カッパはあるよ。
カッパは常に欠かせません。
そしてそして。
雨が降ってるからって、畑作業や土木作業は休んだりしない。
だからみんな、傘はないけど、カッパは持ってる。
あと長靴。
長靴なんて、小学校以来、ろくに履いてなかったけどな。
こっちに来てからは必需品。
雨のおでかけ三点セット。
カッパ、長靴、懐中電灯。
傘はなくとも、この三点。
この島で、持ってない人はいないでしょう。
